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智利 地 震 


(德国 ) see 

1647 年 ， 在 智利 王国 的 首都 圣地 亚 歌 发 生 了 一 次 强烈 地 震 。 这 次 地 震 
使 成 干 上 万 的 人 死 于 非 命 。 就 在 发 生地 震 的 这 一 瞬间 ， 一 个 说 是 犯 了 罪 受 到 
控告 的 名 叫 赫 罗 尼 莫 。 鲁 赫 拉 的 西班牙 青年 ， 正 好 站 在 内 禁 他 的 监狱 的 柱子 
旁边 , 想 要 悬 梁 自尽 . 

唐 。 恩 里 克 。 阿 斯 特 隆 是 这 个 城市 最 富裕 的 贵族 ， 便 聘请 赫 罗 尼 英 任 
家 庭 教师 ， 大 约 在 一 年 以 前 把 他 辞退 了 ; 因为 他 同 阿 斯 特 隆 唯一 的 女儿 唐娜 。 
何 塞 法 关系 灯 呢 。 

贵族 阿 斯 特 隆 已 经 非常 明确 地 告诉 过 女儿 ， 不 准 她 再 同 赫 罗 尼 英 。 
鲁 赫 拉 有 任何 来 往 ; 但 是 ， 阿 斯 特 隆 的 骄傲 的 儿子 不 怀 好意 ， 暗 中 帘 伺 ， 向 
父亲 告发 了 这 对 情侣 的 一 次 秘密 约会 ， 这 使 阿 斯 特 隆 大 为 震怒 ， 一 气 之 下 便 
把 女儿 送 进 了 圣母 山上 的 卡 美 尔 派 修道 院 。 赫 罗 尼 莫 利 用 侥幸 的 机 会 在 这 里 
同 何 塞 法 重新 建立 了 联系 ， 并 且 在 一 个 幽静 隐秘 的 夜晚 把 修道 院 的 花园 变 成 
了 享受 极度 幸福 的 乐园 . 

耶稣 圣 体 节 那天 ， 修 女 们 的 游行 队伍 刚刚 向 前 走动 ， 新 近 进 修道 院 的 
姑娘 们 跟 在 后 面 ， 就 在 教堂 钟 响 的 时 候 ， 不 乎 的 何 塞 法 感觉 阵痛 ， 旱 倒 在 大 
教堂 的 石 阶 上 。 

这 一 意外 事件 引起 了 极 大 的 龙 动 ， 人 们 立刻 把 这 个 年 轻 的 罪 女 送 进 监 
狱 ， 根 本 不 管 她 产后 虚弱 ， 她 刚刚 满月 离开 产 福 ， 就 根据 大 主教 的 命 分 对 她 
进行 最 严厉 的 审判 。 

在 这 个 城市 里 ， 和 人们 非常 愤怒 地 谈论 这 件 匡 闻 ， 并 且 以 尖 刻 的 言词 攻 
击发 生 这 件 舌 行 的 修道 院 。 修 道 院 院 长 娘娘 过 去 由 于 这 个 年 轻 姑 娘 举 止 端 庄 
无 可 指责 ， 便 经 对 她 十 分 疼爱 ， 但 是 现在 无 论 是 阿 斯 特 隆 家 庭 出 面 求情 ， 还 
是 院 长 娘娘 存心 搭救 ， 都 无 法 减轻 按照 修道 院 的 法 规 对 姑娘 进行 的 严厉 惩 
罚 。 唯 一 可 能 的 办 到 的 事情 ， 便 是 通过 总 督 的 命 分 对 原 判 的 火 刑 改 为 斩首 ， 
即使 这 样 ， 圣 地 亚 哥 的 太太 小 姐 们 对 此 还 表示 了 极 大 的 愤慨 . 

在 行刑 队伍 将 要 经 过 的 街道 两 旁 所 有 的 窗口 都 被 人 租赁 ， 屋 顶 也 被 拆 
除 。 这 个 城市 虔诚 的 女儿 们 纷纷 邀请 自己 的 女 伴 ， 情 同 手足 地 欢聚 在 一 起 ， 
共同 观赏 这 出 为 天 主 报仇 的 好 戏 。 在 这 期 间 ， 赫 罗 尼 莫 也 已 身 陷 图 图 。 当 他 
得 知事 态 发 生 突变 ， 几 乎 失去 知觉 。 他 企图 越狱 ， 但 无 法 成 功 : 不 管 他 怎样 
想 尽 各 式 各 样 大 胆 的 方法 ， 到 处 都 撞 着 门 门 和 墙 辟 ， 他 设法 铁 断 窗 上 的 铁 栏 ， 
可 惜 被 人 发 现 ， 结 果 对 他 的 监 茶 更 加 严厉 。 他 跪 倒 在 圣母 像 前 ， 以 无 限 的 热 
诚 祈求 她 -- 现 在 她 是 唯一 能 拯救 他 的 人 了 . 可 是 那 可 怕 的 日 子 已 经 来 临 ， 他 
心中 确信 自己 的 处 境 已 经 完全 无 望 。 伴 送 何 塞 法 前 往 刑 场 的 钟 声 敲 响 了 ， 绝 
诗 占据 了 他 的 心 受 。 他 民 恨 生活 ， 决 定 用 一 根 偶然 留 下 来 的 绳子 悬 染 自 尽 。 
正如 上 面 已 经 说 过 的 那样 ， 他 刚巧 站 在 墙 边 的 柱子 旁 ， 把 绳子 系 在 欧 入 柱子 
接 颖 中 的 铁 扣 上 ， 这 条 绳子 将 要 使 他 脱离 这 个 充满 苦难 的 世界 。 就 在 这 时 ， 
突然 一 声 巨 响 ， 仿 佛 天 骨 地 裂 ， 这 个 城市 的 绝 大 部 分 顿时 应 声 倾 去 ， 一 切 有 
生命 的 东西 全 都 埋葬 在 废墟 之 下 . 

MER. SMTRREBROR ; 同时 ， 他 的 整个 知觉 仿佛 已 被 击 


得 粉碎 ， 他 当时 立刻 抱 住 他 本 来 想 用 以 自尽 的 柱子 ， 免 得 跌倒 在 地 上 。 大 地 
在 他 的 脚下 摇动 ， 监 狱 的 所 有 墙壁 全 都 妥 开 ， 整 座 房屋 已 经 倾斜 ， 正 朝 街 道 
倒 去 ， 只 因为 倒 得 缓慢 ， 与 对 面倒 过 来 的 房屋 碰 到 一 起 ， 偶 然 构成 了 一 个 拱 
形 ， 才 阻 住 了 监狱 房屋 的 全 部 倒塌 。 赫 罗 尼 英 毛 发 悚 然 ， 浑 身 颤 拌 ， 双 膝 象 
要 折断 一 样 ， 他 滑 过 已 经 倾斜 的 地 板 ， 扑 出 由 于 两 座 房 屋 倒 下 时 相 撞 ， 在 监 
狱 的 前 壁 打 开 的 蔬 口 。 他 刚好 逃 到 屋外 ， 就 发 生 第 二 次 地 震 ， 整 条 街道 原来 
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这 次 巨大 的 浩劫， 他 匆匆 走 过 瓦 砾 和 断 染 ， 向 最 近 的 一 个 城市 奔 去 ， 这 时 死 
神 从 四 面 八方 向 他 黎 来 。 这 儿 有 一 座 房屋 正在 倒塌 ， 砖 石 远 远 地 飞 到 四 处 ， 


十 分 可 怕 ， 又 将 他 赶 到 第 三 条 街 上 。 这 儿 躺 着 一 堆 被 三 死 的 人 ， 那 儿 瓦 砾 底 
BRB AIRS ; 这 儿 燃 烧 着 的 房屋 顶 上 有 人 在 向 下 呼救 ， 那 儿 人 们 和 牲 冀 
在 波浪 里 挣扎 ; 这 儿 勇 敢 的 援救 者 正在 努力 救助 别人 ， 那 儿 有 一 个 人 脸色 和 死 
白 ， 默 默 地 举 起 颤抖 的 双手 伸 向 天 空 。 等 到 赫 罗 尼 莫 赶 到 城 六 口 ， 不 上 城 外 
的 一 座 小 山 ， 他 便 失 去 知觉 ， 曙 倒 在 山坡 上 . 

在 最 严重 的 丧失 知觉 的 状态 中 ， 他 大 概 疆 迷 了 一 刻 钟 ， 后 来 他 清醒 过 
来 ， 背 向 城市 站 起 来 。 他 摸 摸 自 己 的 前 额 和 胸口 ， 对 于 自己 的 境遇 ， 不 知 怎 
么 办 好 ; 从 海上 吹 来 一 阵 西 风 ， 吹 醒 了 他 复苏 的 生命 ， 他 极目 远 姚 ， 看 到 了 
圣地 亚 哥 周围 繁花 似 锦 的 郊区 ， 感 到 一 种 不 可 言 状 的 喜悦 。 只 是 到 处 可 以 看 
见 惊 悍 失 措 的 人 群 ， 使 他 心中 非常 兰 疝 ; 他 不 明白 , 究竟 是 什么 事情 把 他 和 
他 们 引 到 这 里 来 的 . 一 直 等 到 转 过 身子 ， 看 见 了 身后 已 经 倾覆 的 城市 ， 他 才 
想起 自己 经 历 过 的 可 怕 的 瞬间 。 

他 深 深 地 伏 下 身 去 ， 把 前 额 贴 在 地 上 ， 感 谢 天 主神 奇 地 拯救 了 他 ; 同 
时 仿佛 这 刻印 在 他 心头 的 可 怕 的 印象 ， 把 他 过 去 所 有 的 印象 统统 从 心中 排除 
出 去 ， 他 因 自 己 还 能 享受 这 充满 着 五 光 十 色 的 诗 般 景象 的 可 爱 生 活 ， 而 喜 极 
AF. 

接着 ， 他 看 到 手 上 的 戒指 ， 忽 然 想 起 了 何 塞 法 ， 想 起 了 和 与 她 的 事 有 关 
的 他 坐 过 的 监狱 ， 在 那里 听 到 的 钟 响 ， 以 及 监狱 没有 倒塌 前 一 瞬间 的 情形 。 
他 胸中 又 充满 了 无 限 的 忧郁 ; 他 悔恨 刚才 做 过 的 祈祷 ， 而 且 觉 得 这 位 统治 万 
物 的 神明 非常 可 怕 。 到 处 都 是 携带 救出 的 财物 从 城 门 里 涌 出 来 的 人 群 ， 他 混 
入 这 些 人 中 间 ， 鼓 足 勇气 性 生生 地 打听 阿 斯 特 隆 女 儿 的 下 落 ， 不 知 她 是 否 
经 处 死 ; 但 是 没有 人 给 他 详细 的 答复 。 

有 一 个 妇女 背 着 沉重 的 行李 ， 压 得 她 的 脖颈 几乎 弯 到 地 上 ， 怀 里 还 系 
着 两 个 孩子 。 

这 个 妇女 从 旁边 走 过 时 说 ， 她 好 象 杀 眼 看 见 阿 斯 特 隆 的 女儿 已 经 斩首 
处 死 。 赫 罗 尼 莫 转 回身 来 ; 他 计算 了 一 下 时 间 ， 对 执行 死刑 的 事 不 能 再 产生 
怀疑 ， 便 在 一 片 丽 我 的 树林 里 坐 下 ， 帝 浸 在 极度 悲伤 之 中 。 他 希望 ， 自 然 的 
破坏 力 最 好 重新 降临 到 他 的 头 上 。 他 不 明白 ， 为 什么 他 竟然 逃脱 了 他 姜 知 万 
状 的 心 录 寻求 的 死神 ， 而 且 恰 好 是 在 那样 的 瞬间 ， 当 时 死神 正 从 各 个 方面 自 
动 出 现在 他 的 面前 来 拯救 他 。 他 下 定 决心 ， 即 使 现在 这 片 橡树 被 连 根 氮 起 ， 
树 梢 向 他 身上 倒 下 ， 他 也 决 不 再 动 一 动 了 . 

等 他 痛 痛 快 快 地 活 过 一 场 之 后 ， 在 热泪 之 中 又 升 起 一 线 希 望 ， 他 站 起 
身 来 ， 走 表 郊 野 的 四 面 八方 。 他 找 志 了 人 们 聚集 的 每 一 个 山 颠 ; 他 寻 下 了 还 
有 逃难 的 人 群 正在 行走 的 每 一 条 道路 ; 只 要 哪个 地 方 有 妇女 的 衣衫 在 风 中 壬 


动 ， 他 的 颤抖 的 双 脚 就 迈 向 那里 ; 但 是 都 没有 找到 阿 斯 特 隆 的 可 爱 的 女儿 。 
落日 即将 西 沉 ， 他 的 希望 也 随 之 快要 幻灭 。 这 时 他 走 到 一 座 山崖 的 边缘 ， 望 
到 一 个 宽阔 的 ， 只 有 很 少 人 来 到 的 峡谷 。 他 穿 过 一 队 一 队 的 人 群 ， 犹 豫 不 决 ， 
不 知 该 干什么 ， 他 正 要 转身 走 去 ， 忽 然 看 见 流 灌 这 片山 谷 的 泉水 边 有 一 个 青 
年 妇女 ， 正 在 泉水 里 给 一 个 孩子 洗 淄 。 看 见 这 番 景 象 ， 他 的 心 快要 跳出 来 了 ; 
他 满怀 预兆 地 跃 过 岩石 ， 向 下 走 去 , 喊 着 : '“ 噢 ， 和 神圣 的 圣母 呵 ” 那 少妇 听 到 
声音 ， 胆 性 地 回头 张望 ， 这 时 他 认 出 了 她 是 何 赛 法 。 这 两 个 不 幸 的 人 由 于 上 
天 的 奇迹 得 到 了 拯救 ， 他 们 互相 拥抱 ， 感 到 何等 的 欢乐 啊 ! 

原来 何 赛 法 在 押 赴 刑场 的 路 上 ， 忽 然 间 房屋 缀 隆隆 倒塌 下 来 ， 整 个 行 
刑 队伍 顿时 四 下 逃 散 。 当 时 离 刑 场 已 经 很 近 。 她 起 初 非常 惊 恤 ， 就 向 着 最 近 
IIA ; 但 是 不 久 她 又 恢复 了 神志 ， 便 转 过 身 来 ， 向 修道 院 奔 去 ， 那 里 
有 她 幼小 的 ， 孤 苦 众 位 的 孩子 。 她 发 现 整个 修道 院 已 处 于 熊熊 烈火 之 中 ， 修 
道 院 院 长 娘娘 在 何 赛 法 生命 的 最 后 时 刻 便 经 答应 过 她 ， 要 替 她 照料 好 这 个 婴 
儿 ， 此 时 正 站 在 让 前 ， 呼 喊 人 们 救出 这 个 孩子 。 何 赛 法 勇敢 地 冲 过 向 她 扑 来 
的 阵 阵 浓 烟 ， 闯 进 四 壁 已 在 夫 塌 的 房屋 ， 仿 佛 所 有 的 天 使 都 在 冥 冥 中 庇护 着 
她 ， 她 很 快 就 带 着 孩子 走出 门 来 。 丝 毫 未 受 损 伤 。 

院 长 娘娘 在 她 头 上 合拢 双手 向 她 祝福 。 她 正 要 投入 院 长 娘娘 的 怀 中 ， 
这 时 房屋 的 一 部 分 山墙 倒塌 下 来 ， 把 院 长 娘娘 和 几乎 所 有 的 修女 都 统统 砸 
死 ， 情 形 极 其 凄惨 。 何 赛 法 看 到 这 番 可 怕 的 景象 ， 吓 得 倒退 几 步 ; 她 匆匆 地 
合 上 了 女 院 长 的 眼睛 ， 惊 恐 万 状 地 带 着 上 天 又 一 次 赐 给 她 的 ， 从 毁灭 中 抢救 
出 来 的 亲爱 的 孩子 ， 逃 离 了 这 个 地 方 。 

她 走 了 没有 几 步 路 ， 就 碰 到 大 主教 的 尸首 ， 有 人 刚才 把 这 县 粉 身 碎 上 骨 
的 尸首 从 大 教堂 的 瓦砾 堆 里 拖 了 出 来 。 总 督 的 宫殿 也 已 倒塌 ， 便 经 审判 过 她 
的 法 院 正在 燃烧 ， 她 父亲 的 住宅 所 在 的 地 方 变 成 了 一 个 湖泊 ， 沸 腾 着 红色 的 
mA. 

何 赛 法 集中 她 所 有 的 力量 ， 镇 静 下 来 。 她 抑制 住 心中 的 悲伤 ， 抱 着 她 
动 后 余生 的 孩子 ， 勇 敢 地 从 这 条 街 走 到 那 条 街 ; 当 她 走 近 城 内 口 时 ， 看 见 赫 
罗 尼 莫 全 在 里 面 悲叹 过 的 监狱 ， 也 已 变 成 一 片 废墟 。 她 一 见 这 个 景象 几乎 站 
MET, BIZ, MEAGALSA RK > 可 是 在 这 一 瞬间 ， 一 座 由 于 剧 
烈 的 震动 已 经 完全 散 了 架 的 房屋 在 她 后 面倒 塌 下 来 ， 驱 使 她 赶紧 逃命 ， 这 一 
吓 反 而 使 她 有 了 力气 ; 她 亲吻 了 一 下 孩子 ， 探 掉 眼 里 的 泪水 ， 不 再 去 注意 周 
围 的 惨 象 ， 来 到 城 方 口 . 

等 她 到 了 郊外 很 快 就 断定 原来 往 在 月 坊 的 房屋 里 的 人 ， 未 必 个 个 都 被 
磺 死 。 在 下 一 个 叉 道口 上 ， 她 停 住 脚步 起 首 张望 ， 看 看 除了 小 菲利普 外 她 在 
世界 上 另 一 个 最 亲爱 的 人 是 否 还 会 在 她 面前 出 现 。 因 为 没有 这 样 的 人 过 来 ， 
而 来 的 却 是 纷纷 呈 呈 的 一 批 批 人 群 ， 她 又 继续 前 行 ， 然 而 又 一 再 回头 ， 一 再 
待 ; 她 流下 了 无 数 的 眼泪 ， 最 后 悄悄 地 来 到 松树 荫 遮 掩 的 幽暗 的 山谷 ， 想 为 
她 以 为 已 经 去 世 了 的 爱人 的 灵魂 祈祷 祝福 ， 不 料 在 这 山谷 里 看 到 了 他 - - Rm 
爱 的 人 ， 真 是 幸福 极 了 ， 仿 佛 这 山谷 就 是 伊 甸 乐 园 。 现 在 她 无 限 感 慨 地 把 所 
有 一 切 经 过 都 讲 给 赫 罗 尼 莫 听 ， 讲 完了 以 后 ， 把 孩子 递 给 他 ， 让 他 亲吻 。 

赫 罗 尼 莫 把 孩子 抱 过 来 ， 爱 抚 着 他 ， 感 到 一 种 不 可 名 状 的 父亲 的 欢乐 ， 
孩子 看 到 陌生 人 的 面孔 如 了 起 来 ， 他 就 非常 末 热 地 在 他 的 小 嘴 上 吻 个 不 停 。 
这 时 ， 美 丽 无 比 的 夜幕 低 垂 ， 充 满 着 温和 而 酝 郁 的 芳香 ， 银 光 烟 烟 ， 异 常宁 
静 ， 这 样 的 景象 只 有 诗人 的 梦幻 二 能 想象 出 来 。 治 着 山谷 的 泉水 边 ， 在 这 洁 


的 月 光 下 ， 人 们 到 处 用 苔 坪 和 树叶 做 成 柔软 的 卧床 ， 在 经 历 了 这 么 痛苦 的 一 
天 之 后 ， 想 身 下 来 休息 ， 可 怜 的 人 们 都 还 在 悲叹 : 有 的 损失 了 房屋 ， 有 的 失 
去 了 妻 儿 ， 有 的 形 失 了 所 有 的 一 切 ， 所 以 赫 罗 尼 莫 和 何 赛 法 便 愉 愉 地 走 进 一 
片 更 为 稠密 的 丛林 ， 免 得 他 们 心灵 上 隐秘 的 喜悦 妨碍 别人 。 他 们 找到 了 一 棵 
襄 亭 华盖 似 的 石榴 树 ， 它 结 满 飘 着 清香 果实 的 枝 权 向 四 周 远 远 地 伸 展 ， 树 梢 
上 有 一 只 夜 欧 在 欢乐 地 歌唱 。 就 在 这 里 赫 罗 尼 莫 靠 着 树干 坐 下 , 何 赛 法 拥 在 
他 的 怀 里 ， 菲 利 普 放 在 她 的 膝 间 ， 他 们 盖 着 赫 罗 尼 英 的 大 衣 安 静 地 休息 了 。 
他 们 还 没有 入 梦 之 前 ， 月 光 下 的 树 影 已 经 从 他 们 身上 移 去 ， 月 亮 失 去 光辉 ， 
晨曦 已 经 来 临 。 因 为 他 们 谈 了 无 数 的 事情 ， 谈 到 了 修道 院 的 花园 ， 谈 到 了 两 
人 因 居 的 监狱 ， 谈 到 了 他 们 彼此 为 对 方 所 受 的 各 种 痛苦 ， 但 是 当 他 们 想到 ， 
有 多 少 苦难 降临 到 世界 上 来 ， 他 们 才 有 今天 的 幸福 ， 他 们 是 多 么 的 激动 啊 ! 
他 们 决定 ， 等 到 地 震 一 停 ， 他 们 就 动身 到 康 塞 普 西 翁 去 ， 何 赛 法 能 个 非常 知 
已 的 女友 在 那里 ， 她 希望 从 这 位 女友 处 借 到 一 些 钱 ， 然 后 从 那里 乘 船 去 西 班 
牙 ， 赫 罗 尼 莫 在 西班牙 有 母亲 方面 的 亲 威 ， 到 了 那儿 他 们 就 可 以 过 上 季 往 的 
生活 了 。 办 法 决定 之 后 ， 他 们 一 再 热烈 地 杀 陶 ， 然 后 二 入 睡 . 

他 们 一 觉醒 来 ， 太 阳 已 经 高 高 升 起， 他 们 看 到 临近 的 许多 人 家 都 已 经 
升 了 火 准备 早餐 。 赫 罗 尼 莫 也 正在 想 着 ， 怎 样 才能 为 他 的 家 属 找 到 食物 ， 这 
时 有 一 个 衣冠 楚楚 的 青年 男子 把 着 一 个 婴儿 向 何 塞 法 走 来 ， 谦 逮 地 间 她 “ 她 
是 否 愿意 让 这 个 可 恰 的 孩子 暂时 在 她 这 里 吃 一 口 奶 ， 因 为 孩子 的 母 杀 受 了 
伤 ， 躺 在 那 边 树 下 。 何 塞 法 一 眼看 出 他 是 个 熟人 ， 不 免 有 些 慌乱 > 对方 却 误 
解 了 ， 又 继续 说 到 ” 只 要 吃 一 会 儿 工夫 就 够 了 。 唐 娜 。 何 塞 法 ， 这 个 孩子 
自从 我 们 大 家 遭遇 不 六 的 那个 时 候 起 ， 还 没 吃 过 一 口 奶 呢 。 她 便 回 答 说 刚 
才 我 沉默 不 语 , - - -是 因为 别 的 原因 ， 唐 。 费 尔 南 多 ; 在 这 样 可 怕 的 时 候 ， 谁 
也 不 会 拒绝 把 自己 所 有 的 东西 和 别人 分 享 的 . "说 着 便 接 过 这 个 阳 生 的 孩子 ， 
把 在 怀 里 给 他 喂奶 ， 而 把 自己 的 孩子 交 给 赫 罗 尼 莫 ， 唐 。 费 尔 南 多 对 于 这 样 
的 善心 好 意 非常 感激 ， 问 他 们 是 否 愿意 同 他 一 起 参加 到 那 群 人 当中 去 ， 那 里 
现在 正在 火 旁 准备 早餐 。 何 塞 法 回答 说 ， 她 很 乐意 接受 这 个 提议 ， 因 为 赫 罗 
尼 莫 对 此 也 不 反对 ， 她 就 跟着 费尔南多 来 到 他 的 家 属 所 在 的 地 方 。 在 那里 她 
受到 唐 。 

费尔南多 的 两 个 小 姨 子 最 热忱 和 最 亲切 的 接待 ， 她 认识 这 两 位 年 轻 的 ， 
值 行 尊敬 的 太太 。 唐 。 费 尔 南 多 的 夫人 唐娜 。 埃 尔 维 莱 由 于 脚 部 受 了 重伤 身 
在 地 上 ， 她 看 见 自己 饿 极 了 的 孩子 身 在 何 赛 法 的 怀 里 吃 奶 ， 非 常 杀 切 地 把 她 
搜 到 自己 身边 坐 下 。 费 尔 南 多 的 岳父 唐 。 佩 德 罗 肩膀 受 了 伤 ， 他 也 慈爱 地 向 
她 点 头 致意 . 

在 赫 罗 尼 莫 和 何 赛 法 心中 产生 了 一 些 奇 妙 的 感想 。 他 们 看 到 人 家 以 这 
样 的 信任 和 好 意 招 待 他 们 ， 他 们 真是 不 知道 ， 对 于 过 去 的 事情 ， 对 于 刑场 ， 
对 于 监狱 ， 对 于 钟 声 ， 应 该 怎么 想法 ， 他 们 是 否 是 在 做 一 场 梦 呢 。 人 们 的 心 
自从 被 那 可 怕 的 打击 震撼 以 后 ， 仿 佛 统统 都 已 互相 和 解 。 人 们 对 于 地 震 以 前 
的 事 ， 什 么 都 回忆 不 起 来 了 。 

只 有 唐娜 。 伊 莉 水 白 ， 昨 天 早晨 一 个 女 朋 友人 鲁 经 请 她 一 起 去 看 行刑 的 
场面 ， 可 是 她 谢绝 了 和 邀 请 ， 她 现在 有 时 以 一 种 梦幻 的 目光 看 着 何 赛 法 ; 但 是 
人 们 一 谈 到 新 的 悲惨 的 事件 时 ， 才 将 她 几乎 脱离 当前 世界 的 灵魂 又 重新 招引 
回来 。 有 人 谈 到 ， 城 市 在 第 一 次 大 地 震 以 后 ， 立 刻 看 到 街 上 挤 满 妇 女 ， 当 着 
男人 的 面 生 下 了 孩子 ; 僧侣 们 手 里 拿 着 耶稣 钉 在 十 字 架 上 的 圣 像 四 处 乱 跑 ， 


并 且 叫 喊 着 : 世界 末日 来 临 了 > 有 一 个 卫兵 按照 总 督 的 命令 要 一 座 教 堂 的 人 
撤离 ， 但 有 人 回答 说 : 智利 已 经 没有 总 督 了 ; 总 督 在 这 最 可 怕 的 时 刻 ， 不 得 
不 下 今 竖 起 绞 架 ， 以 制止 盗窃 横行 ; 有 一 个 无 率 的 人 从 一 座 燃 烧 着 的 房屋 的 
后 门 逃 了 出 来 ， 被 房屋 的 主人 随便 轻率 地 抓 住 ， 立 刻 也 被 送 上 了 绞 架 . 

何 赛 法 热心 地 替 唐 娜 。 埃 尔 维 莱 护 理 创伤 ， 埃 尔 维 莱 趁 大 家 谈 得 热闹 
的 时 候 ， 利 用 机 会 问 何 赛 法 : 在 这 可 怕 的 日 子 里 她 是 怎样 度 过 的 。 何 赛 法 心 
情 帝 重 地 向 她 扼要 地 谈 了 一 些 经 过 情况 ， 她 看 到 泪水 从 这 位 夫人 的 眼眶 中 涌 
出 ， 心 里 说 不 出 的 高 兴 ; 唐娜 。 埃 尔 维 莱 抓 住 她 的 手 ， 紧 紧 地 握 着 ， 并 示意 
要 她 别 说 下 去 了 。 何 赛 法 觉得 自己 真是 幸福 无 比 。 一 种 她 不 能 自制 的 感觉 告 
诉 她 ， 已 经 过 去 的 昨天 不 论 它 给 世界 带 来 多 大 的 苦难 ， 却 也 是 上 天 从 没有 赐 
与 这 个 世界 的 一 件 大 恩惠 。 的 确 ， 正 是 在 这 悲惨 的 瞬间 ， 人 类 的 所 有 物质 财 
产 遭 到 毁灭 ， 整 个 自然 界 险些 儿 全 部 沉沦 ， 而 人 类 的 博爱 清 神 却 象 一 打 美 丽 
的 鲜花 ， 开 放出 来 。 在 目 力 所 及 的 原野 上 ， 各 个 阶层 的 人 们 混杂 躺 在 一 起 ， 
有 王侯 和 人 乞丐， 有 贵 妇 人 和 农家 女 , 有 官 融和 懂 工 ， 有 修士 和 修女 ， 他 们 互 
相同 情 ， 互 相 帮助 ， 他 们 从 地 震中 抢救 出 来 赖 以 活命 的 东西 ， 都 高 高 兴 兴 地 
分 给 别人 ， 仿 佛 这 场 普 静 的 灾难 ， 将 所 有 死 里 逃生 的 人 ， 都 结 成 了 一 个 大 家 
庭 . 

现在 人 们 所 谈 的 ， 并 不 是 茶余饭后 聊天 助兴 的 那些 毫 无 意义 的 闲话 ， 
而 是 关于 伟大 行为 的 事例 : 平时 聚会 时 不 大 为 人 重视 的 一 些 人 ， 这 时 却 表 现 
得 象 罗 马 英 雄 一 样 的 伟大 ; 勇敢 无 蝴 的 行为 ， 蔬 视 危 险 欣然 赴 难 的 举动 ， 自 
我 克制 勇于 牺牲 的 精神 不 胜 枚 举 比比 箔 是 。 他 们 仿佛 把 自己 的 生命 看 得 之 无 
价值 ， 可 以 随便 抛 掉 ， 又 可 以 一 抬 脚 步 重 新 找 回来 似 的 。 确 实 ， 没 有 一 个 人 
在 这 一 天 不 碰 到 某 种 动人 的 事情 ， 或 者 自己 没有 做 出 某 种 侠义 的 行为 ， 所 以 ， 
在 每 个 人 的 痛苦 的 心胸 里 混杂 了 这 么 多 甜蜜 的 喜悦 ， 以 致 于 就 象 何 赛 法 认为 
的 那样 ， 人 们 普 静 幸福 的 总 和 ， 是 否 一 方面 所 减少 的 数目 ， 就 是 另 一 方面 所 
增加 的 数目 ， 这 话 根本 讲 不 清楚 。 赫 罗 尼 莫 和 何 赛 法 两 人 把 观察 到 的 这 些 事 
情 在 心里 默默 地 仔细 思考 之 后 ， 他 便 挽 着 她 的 手 辟 ， 以 一 种 难以 用 言语 形容 
的 欢 畅 心 情 ， 带 着 她 在 浓 靖 覆盖 的 石榴 树林 中 走 来 走 去 。 他 对 她 说 ， 人 们 的 
心情 既然 处 于 这 样 的 情绪 之 中 ， 周 围 环境 也 有 了 天 翻 地 覆 的 变化 ， 他 便 想 放 
弃 原 来 的 决定 ， 不 再 乘 船 前 往 欧洲 ; 总 督 在 他 的 事情 上 面 总 是 表现 得 乐于 帮 
忙 ， 价 若 总 督 还 活 在 世上 ， 他 将 跪 在 总 督 面前 求情 ， 他 希望 (这 时 他 吻 了 她 
一 下 ) 同 她 一 起 留 在 智利 。 何 赛 法 回 沟 ， 她 也 有 同样 的 想法 ， 价 若 她 的 父 针 
还 在 人 间 ， 她 也 不 再 怀疑 会 和 父亲 言 归 于 好 ; 可 是 她 劝 赫 罗 尼 莫 与 其 跪 在 总 
督 面前 求情 ， 倒 不 如 先 去 康 塞 普 西 翁 ， 从 那儿 给 总 督 写 一 封 请 求 宽 元 的 信件 
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慎 的 计划 表示 赞同 。 他 又 带 着 她 在 林 间 小 路 漫步 了 一 会 儿 ， 对 光明 幸福 的 未 
来 充满 着 收 悍 ， 然 后 同 她 一 起 回 到 那些 朋友 身边 . 

这 时 已 是 下 午 ， 地 震 逐 渐 减 弱 ， 分 散 成 一 堆 一 堆 的 逃难 者 的 情绪 也 稍 
稍 平静 下 来 ， 这 时 消息 已 经 传 开 : 在 这 次 地 震中 唯一 得 到 笠 免 的 圣 多 米 尼 克 
教堂 里 ， 修 道 院 的 院 长 神父 将 亲自 主持 一 次 庄严 隆重 的 弥撒， 祈求 上 敬 不 要 
再 降 灾祸 。 人 们 已 经 从 各 处 纷纷 动身 ， 匆 匆忙 忙 地 象 潮水 一 样 涌 向 城 里 。 在 
唐 。 费 尔 南 多 这 群 人 中 也 已 提出 了 这 个 : 他 们 是 否 也 应 该 去 参加 这 一 隆重 的 
仪式 ， 是 否 也 要 加 入 到 大 家 的 队伍 里 面 去 。 唐 娜 。 伊 莉 水 白带 着 几 分 忧虑 ， 


提醒 大 家 别 志 了 昨天 在 教堂 里 发 生 过 多 么 不 幸 的 事件 ; 再 说 象 这 样 一 种 感恩 
弥撒 ， 日 后 一 定 还 会 多 次 举行 ， 那 时 候 再 参加 ， 人 们 的 心情 就 会 更 加 愉快 更 
加 平静 ， 因 为 危险 已 经 过 去 了 。 何 赛 法 立刻 兴奋 地 站 起 来 说 ， 她 从 来 没有 象 
现在 这 样 迫切 地 想 要 和 负 外 在 造物 主 的 面前 祈 铺 。 因 为 天 主 这 样 奇妙 地 发 挥 了 
他 那 不 可 思议 的 神威 。 唐 娜 。 埃 尔 维 茉 热烈 地 表示 赞成 何 赛 法 的 意见 ， 她 坚 
持 主张 ， 大 家 应 该 去 听 弥 撒 ， 并 且 要 唐 。 费 尔 南 多 率领 大 家 一 同 前 去 ， 于 是 
所 有 的 人 人， 包括 唐娜 。 伊 莉 莎 白 在 内 都 从 坐 的 地 方 站 了 起 来 . 

但 是 ， 人 们 看 见 唐娜 。 伊 莉 沙 白 呼 吸 十 分 急促 ， 出 发 的 准备 ， 做 得 迟 
迟疑 疑 ， 问 她 身体 有 什么 不 舒服 ， 她 回答 说 ， 她 不 知道 怎么 回 事 ， 心 里 总 有 
一 种 不 祥 的 预感 。 

唐娜 。 埃 尔 维 莱 便 安慰 她 ， 并 且 劝 她 ， 留 在 她 和 她 有 病 的 父亲 身边 。 
何 赛 法 说 ” 唐娜 。 伊 和 水 白 ， 那 么 请 您 替 我 带 着 这 个 小 宝宝 ， 您 看 ， 他 又 
跑 回 到 我 的 身边 来 了 。 “很 好 , ”唐娜 。 伊 莉 沙 白 回答 说 ， 并 准备 把 他 接 过 
来 ; 可 是 孩子 因为 受到 这 种 不 公平 的 待遇 ， 伤 心地 并 了 起 来 ， 说 什么 也 不 肯 
让 唐娜 。 伊 莉 莎 白 抱 他 ， 因 此 何 赛 法 便 微笑 着 说 ， 那 她 就 把 他 带 在 身边 吧 ， 
接着 亲热 地 吻 他 ， 又 使 他 安静 下 来 。 唐 。 费 尔 南 多 看 到 何 赛 法 的 行为 举止 十 
Disa, JPR, ROARS ; 把 着 小 菲利普 的 赫 罗 尼 莫 ， 则 领 
着 唐娜 。 康 斯 坦 彻 ， 他 们 当中 其 他 的 一 些 人 都 跟 在 后 面 ， 队 伍 就 是 以 这 样 的 
次 序 走 向 城 里 . 

队伍 一 走 ， 唐 娜 。 伊 莉 莎 白 就 悄悄 地 和 唐娜 。 埃 尔 维 莱 谈 话 ， 语 气 
分 激烈 , 队伍 几乎 还 没有 走出 五 十 步 远 , 人 们 就 听 到 唐娜 。 伊 莉 沙 白 叫 喊 唐 。 
费尔南多 ! "的 声音 ， 并 且 看 到 她 迈 着 忙乱 的 步伐 追赶 队伍 。 唐 。 费 尔 南 多 停 
住 了 ， 回 过 头等 候 着 她 ， 依 然 紧 紧 地 挽 着 何 赛 法 ， 这 时 唐娜 。 仇 莉 莎 白 走 到 
相当 的 距离 就 站 住 了 ， 仿 佛 等 着 他 迎 上 前 去 ， 唐 。 费 尔 南 多 问 她 ， 有 什么 事 。 
唐娜 。 伊 莉 落 白 虽 然 露出 不 情愿 的 样子 ， 却 还 是 走 近 他 的 身 旁 ， 在 他 耳 边 愉 
说 了 几 句 话 ， 但 时 没 让 何 赛 法 听见 “是 这 样 的 吗 ? ” 唐 。 费 尔 南 多 问 道 ," 那 
么 由 此 会 发 生 什么 灾祸 呢 ?“ 唐 娜 。 伊 莉 水 白带 着 一 副 惊 性 失措 的 面孔 又 在 他 
耳 边 说 了 几 句 。 唐 。 费 尔 南 多 的 脸 上 由 于 愤慨 沁 起 一 阵 红 曼 ， 他 答 道 ， 那 好 
吧 ， 叫 唐娜 。 埃 尔 维 莱 放 心 好 了 ! 说 完 带 着 何 赛 法 走 了 . 

他 们 来 到 圣 多 米 尼克 教堂 时 ， 已 经 可 以 听 到 管风琴 奏 出 的 悦耳 动听 的 
音乐 ， 教 堂 里 万 头 攒 动 ， 人 山 人 海 。 拥 挤 不 堪 的 人 群 一 直 站 到 大 门 外 面 的 教 
堂 广 场 上 ， 孩 子 们 攀 在 高 墙 上 的 画 框 染 上 ， 手 里 拿 着 帽子 ， 眼 里 充满 着 期 待 
的 目光 。 所 有 的 校 形 吊灯 都 向 下 放射 出 光 芭 ， 大 厅 里 的 柱子 在 薄 甘 中 投下 神 
秘 的 影子 ， 教 堂 最 后 面 的 巨大 的 ， 装 有 彩色 玻璃 的 蔷薇 形 花 窗 ， 在 夕阳 的 映 
照 下， 象 晚霞 一 样 发 出 五 彩 缤纷 的 光辉 。 现 在 管风琴 停止 演奏 ， 整 个 会 场 一 
片 静 彼 ， 仿 佛 谁 都 是 哑巴 ， 不 会 发 出 一 点 声响 。 还 从 来 没有 一 座 天 主教 的 教 
堂 ， 象 今天 圣地 亚 哥 的 圣 多 米 尼 克 教 堂 一样 ， 有 这 样 热情 的 信仰 火焰 升 向 天 
上 ; 也 从 来 没有 一 个 人 的 心 录 ， 会 比 赫 罗 尼 莫 和 何 赛 法 的 心 录 ， 产 生 更 加 炽 
烈 的 信仰 热诚 ! 

庄严 的 典礼 从 讲 道 开 始 ， 年 龄 最 大 的 唱诗 班 神甫 当中 的 一 个 穿着 节日 
的 法 衣 ， 站 在 讲台 上 译 这 训诫 。 他 举 起 颤抖 的 ， 被 法 衣 事 着 的 双手 ， 高 高 地 
伸 向 天 空 ， 对 于 人 们 还 能 在 世界 上 这 块 变 成 废墟 的 地 方向 天 主 喃 喃 祈祷 ， 表 
示 对 神明 的 和 颂扬， 赞美 和 感恩 。 他 描述 了 因 全 能 的 天 主 的 示意 所 发 生 的 事情 : 
末日 审判 也 不 可 能 比 它 更 加 可 怕 ; 当 他 说 到 昨天 的 地 震 时 ， 用 手指 着 教堂 的 


一 道 裂 缝 ， 说 这 仪 仅 是 末日 审判 日 的 预兆 ， 整 个 会 场 里 的 听众 都 产生 一 阵 毛 
发 悚 然 的 感觉 。 他 接着 以 神甫 惯 有 的 口 寺 ， 口 若 悬 河 ， 浴 兆 不 绝地 谈 到 这 个 
TIE CIR, TAXA ; 他 攻击 了 一 些 即使 在 索 多 姆 和 戈 莫 拉 也 不 会 发 生 
的 严重 罪行 。 他 说 这 个 城市 所 以 没有 从 地 面 上 完全 消灭 ， 只 是 由 于 天 主 无 比 
宽厚 ， 慈 悲 为 怀 。 赫 罗 尼 喘 与 何 赛 法 这 两 个 不 幸 的 人 ， 听 了 这 些 说 教 已 觉 心 
肝 上 皆 摧 ， 神 甫 却 接着 详细 地 叙述 了 发 生 在 卡 美 尔 派 修道 院 花 园 里 的 罪恶 行 
为 ， 这 些 话 就 象 尖 刀 一 样 刺 透 他 们 已 经 碎 裂 的 心窝 。 神 甫 继续 说 道 ， 这 样 的 
罪行 ， 居 然 在 世上 有 人 姑息 ， 这 简直 是 遍 污 天主， 他 用 尽 了 诅 台 的 言词 ， 指 
出 了 犯罪 者 的 名 字 ， 并 要 求 把 他 们 的 灵魂 区 给 狱 里 的 魔王 ! 

靠 着 赫 罗 尼 莫 手臂 的 唐娜 。 康 斯 坦 彻 浑身 颤 拌 ， 叫 道 :“ 唐 。 费 尔 南 多 !” 
可 是 费尔南多 尽 可 能 地 用 着 重 的 口吻 悄 声 的 语气 回答 ， 在 这 两 者 并 行 不 悖 的 
情况 下 * 您 别 顺 气 ， 唐 娜 ， 您 连 眼 珠 也 不 要 转动 ， 假 装 您 已 经 曼 过 去 失去 
了 知觉 ， 接 着 我 们 就 离开 教堂 。 然而 不 等 唐娜 。 唐 斯 坦 彻 采取 这 个 巧妙 的 
脱离 危险 的 计策 ， 便 有 一 个 声音 打 断 了 神甫 的 说 教 ， 大 声 喊 道 ”圣地亚哥 
的 公民 们 ， 你 快 身 远 点 ， 遍 渎 上 帝 的 人 就 站 在 这 里 ”惊讶 的 人 群 立刻 在 他 
们 身边 围 了 一 大 图， 这 时 另 一 个 声音 惊慌 地 间 道 : “在 哪里 ?"-- 第 三 个 人 回答 
道 : "在 这 里 说 着 便 怀 着 满腔 神圣 的 义愤 ， 邮 残 地 抓 着 何 赛 法 的 头发 要 把 
她 拖 倒 ， 如 果 没 有 唐 。 费 尔 南 多 扶 住 她 ， 她 一 定 抱 着 费尔南多 的 儿子 一 起 挖 
倒 在 地 . 

“你 们 发 疯 了 吗 ? ”这 个 年 轻 的 绅士 喊叫 起 来 ， 一 面 用 手臂 抱 住 何 赛 法 
说 ” 我 是 唐 。 费 尔 南 我 。 奥 尔 梅 斯 ， 你 们 大 家 都 认识 的 本 城 城防 司令 的 儿 
子 . “你 是 唐 。 

费尔南多 。 奥 尔 梅 斯 ?“ 一 个 补 鞋匠 站 到 他 的 面前 叫 道 ， 这 个 补 鞋 匠 
鲁 经 为 何 赛 法 补 过 鞋 ， 对 她 本 人 的 认识 程度 ， 至 少 同 对 她 纤细 的 双 脚 一 样 清 
Reo WEIR TAF IRR ? ”他 以 种 厚 颜 无 耻 的 傲慢 神情 转向 阿 斯 特 隆 的 
女儿 问 道 。 唐 。 费 尔 南 多 听 他 这 么 一 问 ， 脸 色 变 得 苔 白 。 他 一 会 儿 层 生生 地 
看 看 赫 罗 尼 莫 ， 一 会 儿 扫 视 一 下 周围 的 人 群 ， 看 是 否 有 人 认识 他 。 何 赛 法 为 
这 可 怕 的 形势 所 人 迫 ， 喀 道 ”这 不 是 我 的 孩子 ， 佩 德里 约 师 傅 ， 你 别 误会 ”, 
说 这 话 的 时 候 ， 她 的 心中 感到 非常 恐惧 ， 看 着 唐 。 费 尔 南 多 。 她 又 说 ”这 
位 年 轻 的 先生 是 唐 。 费 尔 南 多 。 奥 尔 梅 斯 ， 本 城 城防 司令 的 儿子 ， 你 们 大 家 
都 认识 城防 司令” 鞋匠 问 道 ”你 们 这 些 公民 中 有 谁 认识 这 个 年 轻 人 ?“ 周 围 
站 着 的 好 几 个 人 反复 地 喊 道 : * 谁 认识 赫 罗 尼 莫 。 鲁 赫 拉 ? 请 站 出 来 ! "恰巧 在 
这 时 候 ， 小 胡 安 因 被 吵 喷 声 所 惊 ， 从 何 赛 法 胸 前 扑 向 唐 。 费 尔 南 多 的 怀 中 。 
于 是 一 个 声音 叫喊 道 : “他 是 父亲 ! ”另外 一 个 声音 说 ”他 就 是 赫 罗 尼 莫 。 

鲁 赫 拉 ! ”第 三 个 声音 说 ” 他 们 就 是 计 渎 上帝 的 罪人 ! ”所 有 聚集 在 教堂 
里 的 天 主教 徒 们 都 高 喊 : “ 拿 石 头 砸 死 他 们 ! 拿 石头 砸 死 他 们 ! “这 时 赫 罗 尼 莫 
说 话 了 ” 住 手 ! 你 们 这 些 没 有 人 性 的 家 伙 ! 如 果 你 们 要 找 赫 罗 尼 莫 。 鲁 赫 
拉 ， 那 他 就 在 这 里 ! 

放 开 那个 人 ， 他 是 无 齐 的 !” 

狂怒 的 人 群 听 了 赫 罗 尼 莫 的 话 心 里 糊涂 ， 都 恨 住 了 ， 好 几 双 手 放 开 了 
唐 。 费 尔 南 多 。 也 就 在 这 时 ， 一 个 官阶 相当 高 的 海军 军官 赶 了 过 来 ， 他 挤 开 
骚乱 的 人 群 ， 问 道 : “ 唐 。 费 尔 南 多 。 奥 尔 梅 斯 ! 您 这 儿 出 了 什么 事 了 ?'“ 费 尔 
南 多 现在 完全 自由 了 ， 他 以 一 种 真正 富有 英雄 气概 的 沉着 镇 静 回 答 说 ” 啊 ， 
您 看 ， 唐 。 阿 隆 索 ， 这 伙 杀 人 的 魔鬼 ! 从 若 不 是 这 位 可 敬 的 人 自称 是 赫 罗 尼 


莫 。 鲁 赫 拉 来 平息 这 些 发 狂 的 群众 ， 我 早 就 没命 了 。 可 否 请 您 把 他 和 这 位 年 
轻 的 太太 保护 性 地 拘留 起 来 ; 至 于 这 个 卑鄙 的 家 伙 , “说 着 他 一 把 抓 住 佩 德 约 
师 传 , “也 请 您 隶 捕 ， 整 个 骚乱 都 是 他 烛 动 起 来 的 ? 

鞋匠 叫喊 起 来 ” 唐 。 阿 隆 索 。 奥 诺 莱 哈 ， 我 问 问 您 的 良心 ， 这 个 姑娘 
是 不 是 何 赛 法 。 阿 斯 特 隆 ?“ 唐 。 阿 隆 索 是 非常 熟悉 何 赛 法 的 ， 现 在 述 迟 不 
作 回 爸 ， 因 而 有 些 人 的 怒火 又 重新 燃 起 ， 他 们 喊 道 : “她 就 是 何 赛 法 ， 她 就 是 
何 赛 法 !"” 处 死 她 ” 于 是 何 赛 法 把 赫 罗 尼 莫 一 直 抱 着 的 小 菲利普 连同 小 胡 安 
一 起 交 给 唐 。 费 尔 南 多 的 怀 里 ， 说 : “您 走 吧 ， 唐 。 费 尔 南 多 , 您 把 您 的 两 个 
孩子 救出 去 ， 让 我 们 听天由命 好 了 ” 唐 。 费 尔 南 多 接 过 两 个 孩子 说 ， 他 宁 
可 不 活 ， 也 不 能 听任 他 的 同伴 受害 。 他 向 海军 军官 借 了 他 的 宝剑 ， 便 挽 着 何 
赛 法 的 手臂 ， 并 叫 后 面 的 一 对 人 - - - - 赫 罗 尼 莫 和 唐娜 。 康 斯 坦 彻 - - - -跟着 他 。 
人 们 看 见 他 们 作 了 这 些 准 备 以 后 ， 倒 起 了 人 敬 景 之 心 ， 为 他 们 让 开 了 路 ， 他 们 
果真 走出 了 教堂 ， 以 为 已 经 脱险 . 

可 是 他 们 刚 走 到 同样 也 挤 满 了 人 群 的 教堂 方 前 的 广场 上 ， 跟 在 他 们 后 
面 的 发 狂 的 人 群 中 有 一 个 声音 便 叫喊 起 来 ”公民 们 ， 这 个 是 赫 罗 尼 莫 。 鲁 
赫 拉 ， 因 为 我 是 他 的 生 身 父亲 ! 说 着 举 起 大 头 棒 ， 把 唐娜 。 康 斯 坦 彻 旁 边 
的 赫 罗 莫 用 力 一 击 ， 打 倒 在 地 . "圣母 玛丽 亚 ! “唐娜 。 康 斯 坦 彻 叫喊 起 来 ， 想 
逃 到 她 姐夫 的 身边 ; 可 是 一 片 叫 驾 声 ， 已 经 响起 : ”修道院 里 的 泽 妇 ! “从 另 一 
边 又 打 来 一 棒 ， 把 她 打 死 在 赫 罗 尼 英 的 旁边 . 你 这 魔鬼 ”一 个 陌生 人 叫喊 
起 来 : “她 是 唐娜 。 康 斯 坦 彻 。 险 莱 斯 啊 ! "鞋匠 回答 说 :“ 他 们 干吗 要 欺骗 我 们 ! 
快 去 找 出 真正 的 淫 妇 ， 把 她 弄 死 !“ 唐 。 

费尔南多 一 眼 管见 康 斯 坦 彻 的 尸体 ， 不 由 得 怒火 中 烧 ; 他 找 出 宝剑 ， 
挥动 着 ， 向 引起 这 一 惨 事 的 杀人 狂 砍 去 ， 如 果 后 者 不 是 转 过 身体 避 开 这 愤怒 
的 一 击 ， 必 定 被 臂 成 两 半 。 但 是 因为 唐 。 费 尔 南 多 根本 不 可 能 制服 向 他 涌 来 
的 人 群 ， 何 赛 法 便 喊 道 “ 唐 。 费 尔 南 多 ， 您 带好 您 的 两 个 孩子 ， 再 见 吧 ! "- 
--- 又 道 ” 杀 死 我 吧 ， 你 们 这 些 哮 血 成 性 的 野兽 ”说 着 自动 跳 到 那 群 凶 手 
中 间 ， 为 了 结束 这 一 场 争 斗 ， 佩 德里 约 师 传 举 起 大 头 棒 把 她 打 死 ， 何 赛 法 的 
鲜血 溅 得 他 满 身 都 是 ,” 快 把 这 个 私生子 跟 她 一 起 送 进 地 狱 去 ! “他 喷 道 ， 不 
嫌 杀 人 不 够 又 重新 逼 了 过 来 . 

唐 。 费 尔 南 多 ， 这 位 天 神 般 的 英雄 ， 现在 背 靠 着 教堂 站 着 ; 他 的 左手 
抱 着 两 个 孩子 ， 右 手 握 着 宝剑 。 一 剑 砍 下 ， 寒 光 所 至 就 有 一 个 人 倒 在 地 上 ， 
一 头 狮子 也 不 可 能 比 他 防卫 得 更 好 。 已 经 有 七 个 嗜 血 成 性 的 人 死 在 他 的 面 
前 ， 这 群 魔 鬼 般 的 暴徒 的 头目 自己 也 受 了 伤 。 但 是 ， 佩 德里 约 师 伟 不 肯 罢 休 ， 
直到 他 从 唐 。 费 尔 南 多 的 怀 中 抱 过 一 个 孩子 ， 抓 住 孩子 的 脚 在 空中 旋转 ， 然 
后 把 他 在 教堂 柱子 的 一 个 棱角 上 控 得 粉 身 碎 骨 方才 住 手 。 这 时 广场 上 鸦 省 无 
声 ， 所 有 的 人 都 纷纷 离 去 . 

唐 。 费 尔 南 多 看 见 他 的 小 胡 安 ， 脑 浆 进 裂 ， 身 在 自己 的 面前 ， 举 目 爷 
望 天 空 ， 感 到 不 可 名 状 的 痛苦 。 那 位 海军 军官 又 出 现在 他 的 身边 ， 想 法 安慰 
他 ， 并 向 他 声明 ， 在 这 次 不 幸 事 件 中 ， 他 袖手旁观 ， 没 有 挺身 而 出 ， 虽 然 也 
有 一 些 情况 可 以 为 他 辩解 ， 但 还 是 感到 十 分 后 悔 ; 可 是 唐 。 费 尔 南 多 说 ， 对 
他 是 无 可 指责 的 ， 他 只 是 请 求 海军 军官 ， 现 在 帮 他 把 尸体 搬 走 . 
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唐 。 费 尔 南 多 跟 在 后 面 ， 在 小 菲利普 的 脸 上 渍 了 许多 眼泪 。 他 也 在 唐 阿 隆 索 
家 里 过 夜 。 对 于 这 次 不 乎 事件 的 全 部 经 过 ， 长 期 以 来 他 用 了 许多 虚构 的 情节 ， 


瞒 着 他 的 夫人 ， 一 则 因为 她 在 病 中 ， 二 则 因为 他 也 不 知道 ， 她 对 于 他 在 这 次 
意外 事件 中 的 态度 将 作 如 何 评价 ; 但 是 过 了 不 久 ， 偶 然 间 来 了 一 个 客人 ， 把 
这 件 事 情 的 全 部 经 过 都 告诉 了 她 ， 这 位 贤惠 的 夫人 只 是 暗地里 痛 活 一 场 ， 宣 
泄 她 母性 的 悲痛 。 一 天 早晨 ， 她 融 着 残余 的 晶莹 的 泪水 疫 入 丈夫 的 怀抱 吻 他 。 


于 是 ， 唐 . 费尔南多 把 菲利普 同 胡 安 相 比较 时 ， 想 到 他 如 何 获得 这 两 个 孩子 
子 的 经 过 ， 他 似乎 觉得 应 该 高 兴 才 是 . 


